





ALMAS: LUCES, SOMBRAS Y SIMBOLOS

Crear es tratar, tratar es insistir, insistir es persistir. Y ahi, precisamente, habita la belleza
del arte: creamos para persistir en el mundo, dejar el legado en el viento que otros,
quizas, respiraran. Crear no se agota en la obra culminada; el transito hacia ella, con
todos sus tropiezos, es también arte.

¢ Qué es de un libro sin el calvario de haberlo escrito? Cada idea olvidada, descartada.
Todo ocupa un lugar en ese encuentro de didlogo con voz propia... {ACaso un poema
es, sin todas aquellas rimas borradas? ;Serd el artista su arte, o el camino es quien
define dicho artista y, en consecuencia, su arte?

La pregunta parece simple, sin embargo, no lo es. Conlleva tiempo encontrar en esa
contemplaciéon —como si fuésemos cirujonos— cada pequeia esquirla nacida del
hecho mismo de nombrar el arte en voz alta. “;Qué es el arte?” nos lo preguntamos y
cada palabra se llena de sentidos y contradicciones.

El Campanario, como revista, cree que el arte es origen, es la forma primitiva, la
conciencia en forma de feto, el silencio arrullador que el alma no es capaz de mantener.
El alma siente y el cuerpo guarda. El alma habla, la mano escribe.

Sabemos también que el arte es Unico, como Unico es el artista que se anima a crear. Y
mds aun cuando decide romper su silencio por primera vez. Hablar nunca es tan dificil
como hablar por primera vez.

Por esto, desde nuestro comité editorial abrazamos, como una madre que corrige con
ternura, cada detalle, cada gesto, cada silueta del alma que ha decidido hablar. No
creemos tener mayor deseo que tratar con amor cada forma artistica que se nos
entrega.

Y he aqui nuestra certeza: el arte no es otra cosa que un alma solitaria que, en el
transito mismo de su vida, se expresa.

El artista es aquel que se atrevid a dejar volar su alma. Nosotros, la mano para dar esos
primeros pasos y un camino para hacerlo. En definitiva, el artista es cualquiera cuya
alma quiera hablar y El Campanario es una puerta que sirve de umbral para el viaje
hecho de palabras que busca a un otro a través de luces, sombras y simbolos.

Comité Editorial
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Eco vivia en un lugar donde todos hablaban muy fuerte. Desde temprano, las voces
llenaban las calles, las casas, las esquinas. Algunas se subian a los techos y otras se
colaban por las ventanas.

La voz de Eco no era asi. No es que tuviera miedo de hablar... solo que no le salia tan
facil. Pero cuando lo hacia, lo pensaba mucho. A veces demasiado. Se quedaba
quieto, con la frase entera en la punta de la lengua, y justo cuando se animalba a
decirla, ya estaban hablando de otra cosa.
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En su bolsillo llevaba siempre una piedrita lisa. Solo él sabia que no era cualquier
piedra: para Eco, era un recuerdo.

Fue lo unico que mejord su dia
cuando se resbald en una caminata
familiar. Cayo y cayo por la ladera
de una montana, lastimdndose las
extremidades con aranazos vy
golpes.

En medio de su llanto, una mariposa
se posd en su hombro, que luego
vold al suelo rocoso del rio. Cuando
logré calmarse, rdpidamente
intentd atrapar a la mariposa, pero
solo termind con una piedrita en las
ManNos y Uunos cuantos raspones
mas.

La piedra era bonita, lisa y fria; tenia
un rayén blanco en medio de las
vetas de colores de su superficie,
asi como su pierna después de la
caida. La sostuvo durante un rato,
la limpid un poco y con el tiempo, le
puso nombre. Entonces la guardo.

llustracién elaborada por:
Aleia Bernal - 11C




Desde entonces, la piedra iba con él a todas partes. No porque le diera suerte, sino
porque le recordaba su valentia al haberse caido. Aunque solo él lo entendiera.

A veces la sacabay la miraba. La giraba en la mano, con cuidado. Jugaba con ellg,
imaginaba cuentos y los pintaba. Pensalba en contar la increible historia que venia
con ella, pero casi nunca encontraba el momento.

Un dia un nifio se sentd junto a él y le pregunto:
—¢Qué es eso?

Eco la sostuvo con ambas manos. Respird hondo. Y después de pensarlo un buen
rato, dijo:

—Es una historia.

El otro nifio se rio.

—¢:Una piedra con historia? ;Puedo verla?

Eco dudd. Pero se la entregd, con entusiasmo.

El nifo la mird, la gird, y sin decir nada, la lanzd a un estanque.

Aleia Bernal - 11C
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Seccion Infantil

MINECRAFT

llustracién elaborada por:
José Alejandro Granados y Nicolas David - 3A
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llustrado por: Aleia Bernal y Sofia Rojas
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CUANDO EL TALENTO NO BASTA

Desde pequefio, me dijeron que era talentoso. Que aprendia rdpido, que tenia
“potencial”, que era especial.

Y si, lo hacia bien. No necesitaba esforzarme demasiado para destacar. Bastaba
con prestar atencidon un rato, participar de vez en cuando, tener intuicion. Me
acostumbré a eso: a sobresalir sin intentarlo demasiado. A que los demds asumieran
que todo me iba a salir bien, siempre.

Pero el problema con crecer escuchando que eres “brillante” o “prometedor” es que
llega un punto en el que el talento ya no alcanza. Y cuando eso pasa, no sabes qué
hacer. Porque nunca aprendiste a esforzarte de verdad.

Nunca tuve que enfrentarme al fracaso como una posibilidad real. Cada vez que
algo no salia perfecto, lo dejaba pasar, lo posponia, o simplemente me rendiq,
como si no valiera la pena hacer algo si no salia bien desde el primer intento.

Con el tiempo, empeceé a evitar todo lo que me enfrentaba a la posibilidad de fallar.
Y cuando dejas de hacer, también empiezas a dejar de ser.

Asi fui perdiendo, poco a poco, el contacto con esa identidad que creia tener. Me
sentia falso, postizo, inexistente; como si cada decision fuera improvisada, como si
estuviera imitando a una version de mi mismo que ya no existia.

Queria ser alguien, pero no sabia coémo. Queria lograr cosas, pero no esforzarme.
Queria ser el mejor, pero me daba miedo no serlo.

El golpe mas fuerte fue darme cuenta de que la persona que imaginaba como “miyo
ideal” (esa version que durante afios crei que era cuestion de tiempo alcanzar) no
era real; o al menos no llegaria solo por esperar. En el fondo
yo seguia creyendo que un dia apareceria por arte de magio.
Pero no.

Entender eso fue incomodo. Tuve que aceptar que el talento no compensa la falta
de disciplina, que admirar a otros no basta para parecerse a ellos; que hay gente
alléd afuera, quizds con menos habilidades, pero con mds voluntad.

Y esa voluntad, a largo plazo, pesa mucho mds.

Como dicen, “el esfuerzo vence al talento cuando el talento falla en esforzarse”.
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Tal vez, si lo hubiera entendido antes y lo hubiera tomado en serio; habria aprendido
a trabajar, a fallar, a crecer. A intentarlo con voluntad, incluso cuando las cosas no
salieran bien.

Tal vez habria entendido que ser bueno en algo no me hace mejor que nadie. Y que
dejar el orgullo de lado también es parte de crecer.

Después de mucho tiempo sin mover un dedo por obtener lo que queria, empefarme
en lograr algo que diera frutos se volvié un milagro. Era una sensacion de alivio,
algo por lo que estar verdaderamente orgulloso. Porque durante toda la vida, habia
fracasado en persistir.
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Aun estoy lidiando con esa parte de mi.

Intento avanzar, aungque no me sienta brillante, no tenga claro quién soy y a veces
tenga que empezar desde cero.

Porque si algo he entendido, es que no basta con tener potencial. Hay que usarlo.
Y eso requiere algo mads dificil que el talento: humildad.

Aleia Bernal - 11C

llustrado por: Aleia Bernal - 11C
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EL ARBOL QUE
CONTABA HISTORIAS

“Vivir es leer las palabras de otros.”

Gesticulamos prdcticamente todo el tiempo, gritamos nuestros pensamientos, el
cumulo de emociones persistentes en el diafragma de la propia alma. ;Con qué fin?
¢Acaso lo tenemos? ;Siquiera lo pensamos?

Buscamos ser oidos; sin embargo, olvidamos por qué lo queremos. Discutimos sobre
el vacio de las palabras, pero pasamos por alto lo que el alma desea. Desconocemos
el poder de una sola, pero pronunciamos, llenos de motivos, que todos deben
escuchar las nuestras.

La osadia de un libro: dispongo de las palabras, dyeme. Sé lo que te falta, conozco
tus sombras, precedo tus inocencias, y por eso, debes leerme.

Caemos de lleno, de nuevo, enla misma cuestion —algo modificada, pero en esencia,
misma—: ;Con qué fin he de leerte? El lilboro murmura, entre sus rios de palabras, una
verdad incomoda: aquel fin que comunicamos buscar no existe.

¢Qué fin tiene un libro? ; Acaso hay otro mas alld del de hacernos imaginar? Es una
pregunta que, por deduccién, se cae sola: no hay otro fin que el fin que cada uno
desea impregnar a su lectura. La verdad estuvo en nuestras narices y fuimos necios
al querer buscarla fuera de nosotros.

No hay mayor dicha que decir lo que, hace dias, mis ojos lograron percibir, y que
ahora, meses, afos, décadas después, tu, lector, solo con leer, puedas conectar,
enlazar, idea a ideq, concluir tus propios pensamientos sobre el tema que mis letras
en algun momento quisieron relatar.

No veo gusto por escribir mds alld de esto: ayudar al préjimo con el poder de mis
palabras.

Juzgue usted, verdugo de mis verdades, si la educacion en el amor a la palabra no
resulta dichosa en el futuro del ser sembrado con este amor. Digame usted si leer no
resulta gratificante cuando los dias se convierten en recuerdos.
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¢Mudar nuestraropa, transformarla en cenizas, como el fénix que muere para renacer
con mayor fuerza? ;Por qué no dejarnos morir por el poder de un libro? ;Renacer
en la metamorfosis de interpretar las lineas de una historia que, a ojos abiertos,
imaginamos al leer? ;Entrever la realidad del mundo vivo, del sentir suficiente, del
pensamiento calmante? ;Tan dificil serd esparcir este amor por la palabra ajena,
que tantas cosas esconde en su simbologia?

Todosenalgunmomento fuimoshumanidad: conocimos, desculbrimos, conquistamos,
nos asentamos, morimos y, finalmente, renacimos. Sentencien ustedes este
pensamiento que No es ni mio, ni de nadie.
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Este texto fue creado a raiz de una entrevista con el célebre escritor colombiano
Celso Roman, figura reconocida por sus libros en el Colegio Refous, “‘cuna” del
cultivo del amor por la palabra.

Samuel Olaya - 10B
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WHY IS IMPORTANT TO LEARN ENGLISH
(NO SOLO UNA MATERIA MAS)

Let's be honest: al principio, el inglés me parecia solo otra materia aburrida: reglas
gramaticales, memorizar verbos irregulares, completar los espacios en blanco... un
verdadero fastidio, ;verdad? Pero luego me di cuenta que estd en todas partes:
In our playlists, en los programas de TV, en memes, YouTube, TikTok e incluso en
juegos online.

¢(Quién no ha intentado cantar Die with A Smile de Bruno Mars y Lady Gaga,
Vampire de Olivia Rodrigo o incluso Billie Jean del propio Rey del Pop? Entender
la letra nos permite conectarnos mas profundamente con la musica y el mensaje.
It just hits different. Cuando vemos series como Stranger Things, Outer Banks,
Wednesday, The Summer | Turned Pretty y The Last of Us, seria mejor verlas en
inglés aunque nos resulte un poco dificil. Eso se debe a que cuando entiendes
el idioma, you understand ALL, incluidas las bromas, los sentimientos, la vibra, el
paquete completo.

No obstante, en el colegio, a medida que vamos avanzando de grado, la materia
inglés se vuelve mds seria. Claramente, si queremos estudiar en el extranjero,
solicitar becas, participar en programas de intercambio o cursar un programa de
doble titulacion, el inglés ya no es “un lujo”, es obligatorio, is like a superpower.
Es importante para leer, hacer presentaciones, escribir ensayos and survive en un
entorno internacional.

Y siendo sinceros, hablar este idioma nos llena de confianza. Nos brinda libertad,
nos conecta con otras culturas y nos hace sentir parte de algo mdas grande. Desde
utilizarlo como herramienta para buscar informacion en internet hasta conocer
nuevas formas de ver el mundo o conversar con personas de otros paises, el inglés
abre puertas. En otras palabras, el inglés representa otra vida; por supuesto,
también significa mas oportunidades.

So, maybe for us English started just as a class...
Ahora es visto como un pasaporte al futuro.
Y como Michael Jackson alguna vez dijo:

“Don't stop "til you get enough” —
Nosotros no vamos a parar hasta llegar lejos.

Federico Franco - 11C
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REFOUS SCHOOL IS SOMETHING
COLOMBIA SHOULD BE PROUD OF

The students, in addition to the “information” they acquire, which encompasses
all that the teachers impart, are nurtured in familial values, respect for others,
and the cultivation of logical reasoning, a connection with their surroundings,
as well as independence and sound judgment. While the institution is rooted
in human principles, it also fosters the development of family-oriented worship.
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The school exhibits considerable flexibility regarding family circumstances, yet
it maintains high academic expectations. Its students consistently excel in their
university pursuits, emerging as the most sought-after candidates by higher
education institutions.

For all these reasons, Colombia should be proud of all the generations of
refousian students.

Claudia Blandén - Docente
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UN MUSEO EVOCADOR

Cuando tenia 9 afios mi tio Alvaro se fue a vivir a la casa. Toda su historia le cabia
en unas cuantas bolsas de basura y en unas cajas misteriosas. Mama lo acomodo
en el cuarto de abajo. Ahi estaba la foto del abuelo y a mi me daba miedo porque
mi primo decia que él se salia de la foto y le hablaba. Yo procuraba no entrar, pero
esas cajas repletas de libros alentaron mi curiosidad. Me arriesgué a irrumpir en
ese espacio, él habia armado una biblioteca con tablas y ahi me encontré con los
dinosaurios. Se trataba de una enciclopedia completa dedicada a esos animales.
Miré fijamente a la foto de mi abuelo y crei que sonrid sin salir del cuadro.

Escondi el primer volumen entre mi ropa y sali corriendo. Lo camuflé en el altillo y
pasé toda una semana en compania de esas bestias fabulosas. Las dibujaba en
los cuadernos, en hojas sueltas y a veces hasta se me salion comentarios que mi
tio parecia ignorar. No s&€ como me devoreé esos tomos en tan pocas semanas. lba
sacando tomo por tomo y luego lo devolvia sin ser vista. Al cabo de un tiempo muy
corto me hice experta. Sabia sus nombres, formas y muchos datos curiosos.

No sé si era porque alentaban miimaginacion, me sentia acompanada o me hacian
pensar en la grandeza como algo tangible, pero esa lectura sigue resonando en mi
corazon.

Al cabo de un tiempo mi tio se fue con sus dinosaurios y pPoco a Poco se me
fueron olvidando sus nombres, fui creciendo y la nifia que jugaba con dinosaurios
se fue haciendo borrosa como mis dibujos, hasta que aparecid Jurassic Park:
increiblemente la informacion seguia ahi. Sé que como yo hay muchos que han
sido acompafados por estos animales maravillosos. Tal vez esta es una de las
razones por las que el proyecto “Un cuento llamado Gea” de las profesoras de
cuarto de primaria tiene un impacto tan positivo en la comunidad refousiana.

Este afno tuvimos su segunda version y hacer el recorrido por cada uno de los
espacios de ese museo fue una experiencia muy gratificante. Lo mejor era escuchar
a los niflos hablar con propiedad de su animal. Algunos incluso explicaban
detalladamente cémo habian hecho el trabajo en compania de sus padres. Sabian
perfectamente de los materiales, del trabajo en conjunto con sus profesoras y se
sentian orgullosos y emocionados con sus resultados.

No se trataba solo de una exposicion bien lograda sino de algo mucho mds
orgdnico: en todo el recorrido se hacia palpable la alegria del aprendizaje que se
conecta con los afectos.
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Cuandotermind miinmersidonenesos cuentos tejidos entre nifios, padresy profesoras,
no solo obtuve animales de origami que me recuerdan como esa técnica ancestral
habla del tiempo y se ha convertido con sus grullas en un simbolo de paz, mi nifia
interior volvié a rememorar esas horas de lectura en el altillo y esa sensaciéon de
fascinacion y misterio frente a esas criaturas. Definitivamente, Garcia Lorca tenia
razoén: solo el misterio nos hace vivir.

Maria Victoria Acevedo - Docente
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PARTES DE UN CAMBIO, PROTAGONISTAS
DE LA TRANSFORMACION

Aungue tal vez no seamos del todo conscientes, todos estamos aportando al
cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS). Es innegable que
la comunidad refousiana avanza con paso firme hacia el logro de estas metas
globales.
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Ahora bien, ;como es posible que estemos contribuyendo a algo que muchos
aun no conocen?

Para comprender esta situacion, es necesario entender que los ODS son un
conjunto de metas globales interconectadas que buscan construir un futuro
mds justo, equitativo y sostenible para todas las personas. Entre estos objetivos
destacan, por ejemplo, el ODS 4: Educacién de Calidad, el ODS 10: Reduccién
de las Desigualdades y el ODS 11: Ciudades y Comunidades Sostenibles.

En nuestro contexto educativo, cada vez que nos esforzamos por mejorar la
calidad del aprendizaje o innovamos en nuestras formas de ensefnar, estamos
contribuyendo directamente al ODS 4. Estas nuevas formas de pensar la
educacion generan transformaciones que van mas alld de lo esperado. Un
claro ejemplo fue la participacion del colegio en los Foros Educativos, donde se
compartieron experiencias, saberes e innovaciones que aportan al desarrollo
educativo regional.

Durante estos foros se vivieron momentos significativos. En uno de ellos,
se presentd un proyecto en el que los estudiantes recreaban animales de
distintas eras geoldgicas utilizando materiales reciclados. Luego, exponian sus
creaciones en un museo escolar dirigido a otros grados. Esta actividad no solo
promovid un aprendizaje significativo, sino que también integrd a las familias
en el proceso y demostrd el valor de reutilizar materiales con creatividad y
conciencia ambiental.

En otro espacio del foro, lideres estudiantiles y docentes participaron
activamente enla construccion del Plan Decenal de Educacion Departamental,
reflexionando en torno a la pregunta: ;Como imaginamos la educacion dentro
de diez anos y qué podemos hacer para alcanzar ese sueno?.

Sin embargo, nuestra contribuciéon no se limita a estos eventos. Como institucion
educativa, nuestro propdsito va mas alld de transmitir conocimientos: buscamos
formar ciudadanos criticos, con valores solidos, capaces de transformar su
entorno.
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Y es precisamente en este punto donde los ODS se entrelazan, especialmente
el ODS 4, que abre la puerta para ensefiar a niflos y jovenes los principios que
los convierten en agentes de cambio.

Ademds, dentro de la comunidad refousiana se han desarrollado proyectos
directamente orientados alos ODS. Un ejemplo destacado es el trabajorealizado
por los estudiantes de grado once en la asignatura de Ciencias Sociales. Al
inicio del afo, se les propuso disefar iniciativas que abordaran alguna de las
metas de los ODS. A pesar de los desafios, varios proyectos lograron concretarse
y generar un impacto real. Entre ellos se destacan: cuentos ilustrados, charlas
TED, pddcast y video pddcast, todos con el objetivo de informar y sensibilizar a
la comunidad de manera dindmica y cercana.
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Uno de los hallazgos mds reveladores durante este proceso fue descubrir que
muchas personas desconocen qué son los ODS o no saben coémo involucrarse.
Nosotros mismos, como estudiantes de grado once, probablemente no
habriamos conocido la Agenda 2030 de no ser por esta experiencia. Esta
actividad nos permitid iniciar nuestro propio camino hacia la accion.

Hoy, la invitacion es para ti: ahora que sabes que ya formas parte de este
movimiento, es momento de preguntarte qué mads puedes hacer. Aun hay
muchos retos por enfrentar y multiples formas de contribuir. Explora, inféormate
(hay muchisimos recursos disponibles en linea) vy, sobre todo, descubre como
puedes aportar desde tu realidad, tus intereses y tus talentos. Porque todos,
desde donde estamos, podemos ser protagonistas de la transformacion.

William De Jesus Avendano - 11C
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HIPOPOTAMOS EN CASA AJENA

El rio Magdalena es considerado la via fluvial mas importante de todo Colombia.
Fluye majestuosamente por 15 departamentos, desde el sur hasta el norte de
nuestro pais. Es un eje vital tanto para la diversidad como para las dindmicas
econdmicas y culturales. Ha sido el espacio de relatos literarios llenos de
elementos maravillosos y también, desde hace un tiempo, el lugar de residencia
de un numero considerable de hipopdtamos que parecen sacados de lo mds
profundo de nuestro realismo magico.

Ahora, hablando de los hipopdtamos... ;Cémo llegaron a Colombia? En los
afos ochenta, por pedido de Pablo Escobar Gaviria, cuatro hipopdtamos
llegaron al pais con un propodsito: ser exhibidos en el zooldgico privado que
estaba construyendo el narcotraficante en su Hacienda Ndapoles. Tras la
muerte de Escobar, los veterinarios retiraron al resto de los animales, excepto
a los hipopotamos, considerados demasiado peligrosos como para acercarse.
Eventualmente, estos animales encontraron su camino hacia el rio Magdalena
y comenzaron a reproducirse. Hoy en dia, su poblaciéon se aproxima a los 200
individuos, representando una amenaza para un ecosistema que ya soporta una
gran parte de la biodiversidad del pais.

En el Magdalena, el hipopdtamo ha encontrado un hdbitat ideal: rios donde
bafarse y nadar, extensos pastizales que proveen los mdas de 35 kilos de hierba
que consume diariamente y una notable ausencia de depredadores. Ni el jaguar,
ni el caiman colombiano, muestran interés en cazar a sus crias, lo que permite
que su poblacion crezca sin control.

Elimpacto ambiental ha sido inmenso. Tan solo su excremento, al descomponerse,
reduce los niveles de oxigeno en el agua, afectando a mds de 233 especies de
peces que habitan en el rio. Ademds, esto genera una proliferacion masiva de
cianobacteriasy provocalaeutrofizaciondelagua, es decir, el exceso de nutrientes
inorgdnicos que termina por dafar todo el ecosistema. Los hipopdtamos estdn
causando estragos en especies como las nutrias y los manaties, herbivoros que
habitan la regién y cumplen un rol esencial en el equilibrio de los ecosistemas
acudticos. La presencia de estos animales invasores pone en riesgo de extincion
a estas especies nativas.

Y ahora que sabemos todos los efectos adversos ambientales que tiene este
animal africano, ;cudl es la postura del gobierno? El Ministerio de Ambiente y
Desarrollo Sostenible propuso, en noviembre de 2023, la esterilizacion como
medida para frenar su multiplicacion. ¢Es la esterilizacion una solucién efectiva?
La vida promedio de un hipopdtamo oscila entre 40 y 50 afios, por lo que castrar
a un animal menor de 10 afos no evita que siga impactando el ecosistema
durante décadas.
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llustrado por: Catalina Lara - TIA

Ademds, para enero de 2024, solo se esterilizaron 6 de los 20 hipopdtamos
planeados, lo que hace inviable alcanzar la meta de 40 esterilizaciones anuales.

Desde esa perspectiva, la eutanasia seria ;Crimen o solucién? El Ultimo recurso
que contempla el gobierno es la eliminacion total de estos animales. Una solucién
que para muchos es extremista y carente de toda moral. Pero, viendo el nulo
éxito del plan A, la esterilizacion, y las serias dudas sobre la efectividad del plan
B, el confinamiento, cuesta creer que en un pais tan corrupto como el nuestro
se haga la inversion millonaria que esto requiere. Solo pensar en la creaciéon de
un zooldgico exclusivo para estos animales resulta dificil, teniendo en cuenta
que el zoologico mds grande del mundo, el Mandai Wildlife Reserve en Singapur,
solo alberga actualmente cinco hipopdtamos. Ni hablar de devolverlos a Africa,
su lugar de origen, esto costaria aproximadamente entre 92 y 16.4 millones
de ddlares, entre captura, anestesia, transporte nacional e internacional, y la
logistica ya en suelo africano.

En este complejo dilema moral y ambiental, cada opcidén se ve menos viable
que la anterior, todos deberiamos pensar de una manera un poco MdAas critica,
ces realmente la eutanasia un acto de crueldad totalmente carente de moral?
:Debemos mantener a estos animales invasores en nuestro pais? No se trata de
querer eliminar por eliminar, sino de evitar un dafo mayor a largo plazo a nuestro
ecosistema y las especies nativas que habitan en este.

Catalina Lara - T1A
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LA GOBERNANZA DEL AGUA:
UN LAMENTO POR LA VIDA

El agua, esa vena transparente que recorre la tierra, no es solo un recurso: es la
esencia misma de la existencia. La gobernanza del agua, ese intento humano
por ordenar su flujo, proteger su pureza y distribuirla con justicia, lleva en su
corazén una pregunta melancolica: ;coémo hemos llegado a un mundo donde lo
indispensable se convierte en privilegio?

Para mi, el agua no es un bien que se negocia; es un derecho que deberia
susurrar su promesa en cada rincon del planeta. Sin embargo, su escasez, su
contaminacion y su desigualdad dibujan un paisaje de ausencias.

La gobernanza del agua, en su definicion mds pura, es el arte de gestionar este
recurso con equidad, sostenibilidad y respeto por los ecosistemas. Es un pacto
entre comunidades, gobiernos y naturaleza para garantizar que cada gota
cumpla su propdsito: dar vida.

Pero este pacto se quiebra cuando el agua se privatiza, cuando se contamina por
la codicia industrial o cuando se niega a quienes mds la necesitan. Me interesa
porque en su flujo veo reflejada la fragilidad de nuestra humanidad. ;Cémo no
sentir el peso de un mundo donde nifios mueren de sed mientras otros derrochan
sin mirar atras?

En Africa, en regiones como el Sahel, la historia se repite con un eco aun mds
sombrio. Las mujeres de aldeas en Mali o Niger caminan horas para encontrar
pPOzOos que a menudo estdn secos o contaminados. El agua que recogen, turbia
y escasaq, lleva enfermedades que acaban vidas. La falta de infraestructura, la
pobreza y los conflictos armados convierten el acceso al agua en una lucha
diaria.

Mds cerca, en las comunidades riberefias del rio Atrato, en el Chocd colombiano,
el agua abunda, pero no es sindbnimo de vida. A pesar de estar rodeadas de rios
y selvas humedas, estas comunidades afrodescendientes e indigenas enfrentan
aguas contaminadas por la mineria ilegal y los desechos industriales. El mercurio
envenena sus peces, su sustento, y el acceso a agua potable es un suefio lejano.
Sus nifios juegan en orillas donde el rio, que deberia ser cuna de vida, se ha
convertido en un murmullo toxico.
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Mi interés en la gobernanza del agua nace de una certeza dolorosa: no hay
justicia sin agua. Sin embargo, en medio de este lamento, late una esperanza: la
posibilidad de un mundo donde el agua sea un derecho universal. Comunidades
organizadas, como las del Atrato, han ganado batallas legales para que su rio
sea reconocido como sujeto de derechos. La gobernanza del agua puede sanar
estas heridas si unimos voluntades, si escuchamos a los olvidados y si devolvemos
al agua su sagrado lugar como fuente de vida.
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Maria Paula Rodriguez Triana - Docente

llustrado por: Juan David Cepeda - 11B



DEL REFOUS AL PARAMO: UNA
TRAYECTORIA PERSONAL HACIA EL
ESTUDIO DE LOS FRAILEJONES

Era 2019 y cursaba noveno grado en el
Colegio Refous. Como parte de nuestra
formaciéon en el componente humano,
social y medioambiental, realizamos
cuatro caminatas a distintos lugares de
Colombia: laimponente cascada de La
Chorrera (La Calera, Cundinamarca), el
Parque Nacional Natural Chingaza'y su
majestuoso paramo (entre Guascay La
Calera), los bosques robledales y fincas
cafeteras en Tibacuy (Cundinamarca),
y las atipicas Cuevas del Edén (Cunday,
Tolima).
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Cada salida representaba no solo
un reto fisico creciente, sino también
un ejercicio previo de reflexion sobre
la realidad del pais. Nos invitaban
a desarrollar pensamiento critico y
a cuestionar nuestro entorno bajo
premisas como “no comer entero” vy
“salir de la zona de confort”.

De todas las experiencias, la visita
al PNN Chingaza fue la que dejoé una
huella mds profunda. Recuerdo con
claridad las rafagas de viento, el
frio del pdramo y el paisaje cubierto
por frailejones, plantas que desde
entonces se convirtieron en objeto
de admiracion e interés personal. En
aquel momento no comprendia su
relevancia ecoldgica; simplemente me
impresiond su porte y sus hojas gruesas
y afelpadas, que parecian custodiar la
montafa.




Los afos de colegio transcurrieron, atravesamos la
pandemia, la transicion a la virtualidad y luego la
alternancia. Hasta que llegd el momento de elegir
una carrera, una decision que marcaria el rumbo de
mi vida.

Fue entonces cuando confluyeron dos intereses que
habian germinado durante ese proceso: por un lado,
mi afinidad con la vocacional de agricultura, y por
otro, el recuerdo persistente de los frailejones. Esta
combinacion me llevé a optar porla Biologia, carrera a
través de la cual he tenido la oportunidad de conocer
las maravillas de la vida, comprender los sistemas que
nos rodean y valorar la naturaleza, especialmente en
un pais megadiverso como Colombia.

Mi trayectoria ha sido un aprendizaje constante.
Afrontar los retos que plantea la ciencia no ha
sido fdacil, especialmente cuando se tiene mayor
afinidad por ciertas dreas. En mi caso, mientras
los cursos del drea animal representaban un reto
mayor, las asignaturas de botdnica eran espacios de
reafirmaciéon vocacional que me recordaban por qué
habia elegido este camino.

Una de las mayores oportunidades que brinda la
universidad es la posibilidad de participar en grupos
de investigacion. Gracias a ello, he profundizado en
dreas como la fisiologia vegetal y el cultivo de tejidos
vegetales, orientando mi trabajo al estudio de los
frailejones.

Durante este proceso he abordado preguntas como:
ccudl es la forma mds adecuada de propagar un
frailejon?, ;como estimular su crecimiento? y ;como
se comportan sus semillas durante la germinaciéon?
Interrogantes que han guiado investigaciones que
espero se conviertan en publicaciones cientificas.
Dicen que son los pequenos detalles los que importan,
y con el tiempo he comprobado que es cierto: uno se
siente vivo cuando siente, y son esos detalles los que
nos transforman. Aquella experiencia en el colegio
fue clave para construir mi futuro y entender cémo
contribuir al mundo desde mi profesion.

Juan José Castro - Exalumno 2021
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Foto 01

Archivo personal de la caminata al
PNN Chingaza del colegio Refous
(afio 2019).

Foto 02
Son semillas de Espeletia murilloi
en proceso de germinacion.

Foto 03
Archivo personal observando una
flor de Espeletia murilloi.

Foto 04

Son hojas y flores (inflorescen-
cias) de la especie Espeletiopsis
corymbosa.
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POEMAS

I
En los instantes taciturnos del sol
brilla la melancolia del ser sin paz,
brilla el mazo de ideas,
los recuerdos de lo que solia ser un alma vivaz.
La lucidez del ser se pierde en las incontables palabras
sin decir acumuladas en el ocaso.
El resplandor de la claridad se eclipsa,
la conciencia se nubla y un olor a lirios la sojuzga.

!
Tus dedos tocan las palabras no leidas de mi piel.
Tus labios besan las cicatrices.

La esencia de tu cuerpo me perfuma el alma y me llena los pulmones.
Tus ojos se roban cada parte de mi mente, cada parte de mi espiritu.
Mi corazén se despoja del deseo de fugarme.

Se despoja de su defensa altiva.

Tu supiste leer lo que en lengua muerta estaba.

Tu supiste entrar en mi sin dafarme, sin cambiarme, me aceptaste.

Juanita Lora - 10C

llustrado por:
Aleia Bernal - 11C
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CUERPO CELESTE

Tejo un par de alas que, aunque quisiera que fueran para mi, las hago para
ti, porque no soporto la idea de no verte volar. El tiempo se detiene o corre y
transforma todo a su paso, excepto el hecho de que nunca he sido capaz de
decir que mis razones solo eran validas ante mis ojos.

Llegd a ser tan fuerte mi engafo que logrd tener raices aln en mi mustio corazon.
Pero al menos amé, amé a mi modo, con ojos de anhelo que cambiaron, no para
admirar un alma libre que se fue con mis alas, sino a un cuerpo celeste que llena
de calor mis manos vacias. Soy la distancia que pusiste entre todos los recuerdos
que fuimos. Me alegra nunca haber cerrado los ojos, asi le hice frente al miedo.
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Maria José Parra - 11B

llustrado por: Maria José Parra - 11B
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ACORDES HASTA ALEMANIA

Ahora, recostada sobre las flores,
solo atino a reconocer nuestros
caminos separados, desde que la bien
escogida distancia ensucio y profand
nuestros amores, porque esto eres tu,
una persona que se aleja y esto soy yo,
alguien que no te encuentra.

Alemania pisa nuestros talones y te

invitd a crearte, crea arte, como creaste

vida en este ser que hoy conoces,

con quien compartes sangre, espacio

y traumas familiares, este ser que

rechaza su nombre, pero se apropia de

su apellido al ser el unico vinculo que

los mantiene unidos entre todo el ruido. llustrado por:

Sara Sophia Martinez - 10B

Este ser que soy yo, que promete serlo

de manera imperturbable para que en

tu memoria quede tatuada la esencia

de la nifla que corre, grita y salta emocionada, de tu hermana, de mi.

Crea arte, porque a traveés de la musica escucharé tus sentimientos por medio de
acordes; emociones transparentes pero notorias ante los ojos — o bien oidos — de
quien sepa interpretarlos, conoceré tu intensa y frustrante desazén fruto de los
anos perdidos entre vacilaciones e intentos de construir un futuro cierto, sentiré
el tornado que vive en tu corazdon desde que pareces quedarte sin tiempo. Tu
renacerds del sufrimiento para crear un ser fresco que desconoceré por completo
y aun asi amareé de nuevo.

Por ahora me aferro a lo que queda; agosto se acerca y ya no sé coOmo regresar,
como cuando de niflos dejaste de llevarme hasta la puerta del saldn y el olor de tu
cabello desaparecio. Crecer era emocionante hasta que nos volvimos grandes. El
futuro nos busca, pero el pasado y yo estamos derritiendo queso en el microondas
en una bandeja de juguete, sin miedo a que explote, sin considerar los regafios de
mama frente a frente; eres ese pasado que persigo a escondidas y se marcha de
manera consciente, pues siempre has sido una persona que se aleja y yo alguien
que no te encuentra.

Nico Granados



C o

CARTA A UNA DESCONOCIDA

Siempre serds motivo.

Un deseo ensordecedor de mantener viva la memoria
de un recuerdo que ya fue, que ya no serd.

El fulgor titilante se alberga en lo mdas profundo de mi centro
y cala hondo como tu voz en mis cimientos,
destrozando y armando a tu antojo los pequefios fractales rotos
victimas del paso de mi tiempo.
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Todo porque no soy capaz si quierq,
de sentir un pellizco de indiferencia,
que llene el vacio que dejo tu partida.

Sara Sophia Martinez - 10B

llustrado por: Sara Sophia Martinez - 10B
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SAKUMA DROPS

Cuando uno descubre el cine de Studio Ghibli no hay vuelta atrds. Aun recuerdo
la primera vez que vi Mi vecino Totoro, mi debut como espectador del estudio
japonés: desde muy joven me perdi en la capacidad de Hayao Miyazaki e
Isao Takahata no solo de contar historias hermosas y desgarradoras a la vez,
de ahondar en los horrores de la guerra y de darle vida a irremplazables e
inolvidables personaijes; sino también de hacerme sentir un sinfin de emociones
de las cuales me cuesta trabajo recuperarme incluso afos después de haber
visto sus desenlaces. La mds reciente: La tumba de las luciérnagas.

Takahata, guionista y director, nos cuenta la historia de Seita y Setsuko, dos
hermanos que viven, o mejor sobreviven, en Japodn durante los ultimos dias de
la Segunda Guerra Mundial. La forma en la que se nos presentan sus historias
es una magistral manera de abordar una realidad que han vivido innumerables
familias, y especialmente los nifios, las victimas invisibles, alrededor del mundo,
por no ir tan lejos en el campo colombiano: las consecuencias de la guerra 'y del
conflicto.

Ellos, junto con los demds personajes, como la tia que los acoge al sentirse
obligada a hacerlo, el granjero al cual Seita le roba comida para darle a su
hermanita e incluso el padre que poco o casi nada vemos porque estd a cargo
de un barco de guerra en la costa pacifica del pais, son los encargados de darle
vida a una historia que queda en la memoria desde su escena inicial.

El camino que recorren sus protagonistas a lo largo de la hora y media que dura
la pelicula es la tipica montafa rusa de sensaciones que en sus altas abrazan
y arropan el alma, y en sus bajas rompen el corazén en mil pedazos. Siempre y
como es costumbre, con mds bajas que altas, con mas momentos que aguan el
0jo, que cortan la voz, que conmueven el alma. Momentos en los que el dolor da
lugar a la ternura, y viceversa.

Es imposible no conectar con los protagonistas. El, Seita, que tiene apenas 14
anos, es forzado a madurar, y se ve obligado a hacerse cargo de su hermana, a
darle seguridad, tranquilidad y felicidad. Ella, Setsuko, de 4 afitos, solo piensa en
jugar, en correr y en comer los dulces que tanto le gustan.

Juntos deben buscar un lugar seguro, y lo encuentran por un tiempo con su tiag,
aungue mas temprano que tarde, deciden abandonarla y aduefiarse de un viejo
refugio antiaéreo, que decoran con la cuerda y la llanta que emulan un columpio,
con un toldo improvisado para protegerse de los insectos y con una pequefia
estufa para cocinar la poca comida que consiguen.
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Alli, en ese refugio improvisado, Seita y Setsuko, sienten la apatia del mundo que
los rodea. Alli, en ese refugio improvisado, cuyo toldo parece no querer solamente
evitar la entrada de insectos sino también del monstruo llamado Guerrag, las risas
de la nifa que nada en el pequefio lago y que juega con su peluche se ahogan
puesto que la entrada, la que antes era la misma salida, ahora solo va en una
direccion. Alli, en ese refugio improvisado, se encuentra, entre luces y sonidos, la
tumba de las luciérnagas.
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Kevin Andrés Reyes - Docente

llustrado por: Catalina Lara - TIA
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ESTAMPILLAS

En muchos dias, meses, afos, puede que el paso del tiempo pese.
Cuando mi fuerza se desvanezca y mi sabiduria se enaltezca cada manana,
la veré diferente, borrosa, lejana.

Cuando el camino de mi vida llegue a su fin,
solo quedardn recuerdos.

Pero aun soy joven y aun la veo.

Sé que de vigjo serd mi deseo.

No pensaré en mis futuros lamentos.

Solo disfrutaré lo que tengo.

Juan Garcia Guillén - 10C

llustrado por:
Isabella Pinto - 11C



INTANGIBLE

Eres un canto lirico,

quererte a ti es querer lo utépico,
despliegas todos mis sentidos,

la belleza es y serd.

Tu belleza evade el concepto.
¢Por qué sentir?

Sentir no es para la vista,
es para aquel que arriesgd su ser,

para darle espacio a un pensamiento que solo viene de visita.

Muchos me dirdan intrépido,

por querer mas el brillo de tus ojos,
al brillo de un cuerpo celeste,

brillo que nacié en un pasado.

Te admiraré en tus suenos,

distante, sin trazarte con mis manos:
seré deseo habitando la distancia.

Juan José Cainén - 10B
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llustrado por: Juan José Caiion - 10B
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COSAS DE NINOS

El odontdélogo deja la fresa a un lado y me dice que, sin remedio, perderé el
incisivo central. Quiero preguntar el motivo, pero me abstengo cuando recuerdo
el dia en que Anderson me obligd a limpiar, a dentelladas, cada uno de los chicles
que habia dejado dispersos bajo el mobiliario del salén de clases. Ese noviembre,
antes de acometer mi ultima tarea del séptimo grado, quise imaginarme el sabor
citrico de las gomas mascadas que deposité, con sumo cuidado, en la primera
fila, la mds cercana al tablero, que le pertenecia a la amalgama mads odiada: los
nerds y los retrasados en busca de ayuda.

Sin embargo, cuando acerqué la lengua y lo primero que senti fue el sabor
oxidado del metal que soportaba las tapas de madera, supe de inmediato que
los preciados tesoros que un dia hicieron bailar a mis papilas gustativas no eran
sino un recuerdo dacido golpedndome la parte frontal del cerebro.

Una vez terminé de depositar el caucho duro sobre |la bolsa que el profesor habia
puesto, minutos antes, entre mis manos, ataqué, decidido, la segunda fila. Ya
me habia acostumbrado al sabor ferroso que me carcomia las encias, por lo
gue quise convencerme de que todo seria mads facil. Cada puesto, tal y como lo
habia planeado, tenia un solo chicle. Cada fila, como lo dispuse en un principio,
tenia un sabor dominante distinto.

Una vez acerqué la boca ensalivada a la mesa que ocupd Patricia, la gorda
insoportable, una leve esperanza surgié en mi. Las notas azucaradas de los frutos
rojos estaban aun presentes, vivas en medio de tanta madera. La decepcion
vino luego, cuando, tras acercar con gusto la lengua al fosil chicloso, el primer
regusto que impactd mi garganta fue el de la sal afieja que, poco a poco, me
dio la certeza de estar masticando uno de los mocos que Patico solia sacarse
con sumo cuidado de su nariz redonda. Al terminar esa fila ya las arcadas se me
habian encasquillado en la traquea. Supe, entonces, que al menos no tendria
que limpiar mi propio véomito.

La tercera fila resultd mucho mds esperanzadora, dado que, durante todo el afio
escolar, fue ocupada siempre por los mismos vagos que procuraban estar, tanto
como les era posible, fuera del salén. El olfato, entonces, me reveld un sabor mas
amable, similar al de las cosas que nunca han sido usadas.

Llegado a la cuarta fila temi que la lengua se me tropezara, de entrada, con
la mesa de Isabella. Aunque nadie nunca lo supo, ella solia cortarse los dedos,
voluntariamente, con ayuda de un filo nunca detectado que crecia desde la
parte inferior del tornillo de soporte principal.
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Acudir a mi buena suerte habria sido vano, pues la nifia depresiva habia dejado
su rastro de sangre esparcido no solo en la herramienta que usaba para sentir el
agrado de su sangre goteante, sino que se habia empecinado, incluso, en fabricar
surcos hepdticos que dibujaban todo un mapa en el envés de su escritorio. Los
glébulos rojos, sabor ya familiar para alguien como yo, que disfrutaba ganarme
a trompadas la reputacion, no fueron la peor experiencia. El recuerdo del cuerpo
del que provenian hizo, quizd, mds daflo en mi imaginacion que en el paladar,
convertido ya, a esas alturas, en todo un héroe de guerra.

La quintay ultima fila fue testigo de mis dientes cerrdndose, repetidamente, conun
ritmo cadencioso, similar al de una pirafia fuera del agua. Fue entonces cuando,
alinterior de una de las bolitas de chicle que guardaban mi saliva petrificada, me
tropecé conuna de las cuchillas de tajaldpiz que Aleja usaba para autolesionarse
las piernas en el bafio cuando perdia una evaluacion o recordaba a su perro
muerto. El impetu con el que cerré la mandibula en ese, el ultimo puesto, trajo
consigo la sorpresa de sentir como engullia pequefios fragmentos del diente que
el dentista se dispone, ahora, a extraer de raiz. Que como me hice eso, pregunta
él. Nada, nada, ya ni me acuerdo, respondo yo. Cosas de nifios.
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Anderson Alaracén - Docente

llustracién elaborada por:
Isabella Rojas Arellan - 10B
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EL LIENZO EN BLANCO

Tengo un lienzo en blanco frente a mi. Nadie lo ha tocado, nadie lo ha pintado,
nadie sabe de su existencia excepto yo, el artista.

Tengo las pinturas y los acrilicos junto a mi. Medito unos instantes, pues no sé con
exactitud que deseo sobre él. ;Un rostro? ;Un paisaje? ;Una figura abstracta? No
lo sé. Los instantes se convierten en minutos, e imagino que los minutos en horas.
Tampoco lo sé. No estoy seguro de que el tiempo tenga el mismo nivel de realidad
que lo que conozco por “yo", si es que "yo" existe.

En fin. Todavia no sé qué pintar. Finalmente me canso de pensar. Agarro uno de
los pinceles, y realizo un trazo algo confuso color azul nostalgico sobre la infinidad
del lienzo. Ese trazo lo senti como si me hubiera atravesado la piel. Bajé la mirada
hacia mi pecho. En efecto, me atravesd. Observo con curiosidad ese trazo sobre
mi. Es blanco. Un blanco algo invisible. Necesita otras capas encima para poderse
apreciar con claridad. Es complicado definir una textura.

Agarro ahora un gris melancdlico, y hago un trazo sobre el azul. De nuevo, el trazo
me atraviesa. Es dificil describir la sensacién. Por alguna razén, no siento miedo o
algo similar. Es un sentimiento indefinido, pero que me impulsa a seguir pintando.

Decido entonces, pintar una mano. A medida que realizo trazos, me voy pintando
de blanco, o me va pintando de blanco.

He terminado la mano. Se parece mucho a la mia, es muy detallada. Levanto
mi otra mano para compararla con la del lienzo. Observo que ha desaparecido.
Ahora es completamente blanca, al igual que el espacio en el que me encuentro,
percibiéndose invisible.

Con mi mano restante agarro el pincel para seguir con el resto. Cuando levanto
la mirada, me doy cuenta de que la mano sobre el lienzo estd apuntando hacia
mi con su brocha. Decido tocar con un dedo esa mano. La pintura sigue fresca, y
queda en mi una pequefia mancha de color.
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Agarro el pincel, y a medida que me acerco al lienzo, la mano tambigr-se va
acercando a mi. La curiosidad me invade, y no me resisto en absoluto a que me
pinten. Cada vez que voy pintando, voy desapareciendo, y me voy reflejando
sobre el lienzo. Esa mano me va pintando sobre los mismos lugares que yo sobre
él. El pecho. Los brazos. El cabello. La boca. La nariz. Los ojos.

Finalmente, mi mano realiza los ultimos detalles, mientras el lienzo termina de
borrarme. Me he reflejado sobre él. Y ahorag, tengo un lienzo en blanco frente a mi.
Nadie lo ha tocado, nadie lo ha pintado, nadie sabe de su existencia, excepto yo,
el artista.
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Anna Isabella Pinto - 11C

llustrado por: Isabella Pinto - 11C




“EL RETORNO DEL FUHRER CIBERNETICO”

(FUTURE FRONTIERS, EDICION ESPECIAL - JUNIO DE 2025)

Capitulo I: Despiertas el pasado

Es 2049, y tu, como muchos otros, celebras la Gran Paz Orbital creyendo que el
mundo ha aprendido del horror. Pero tu misién te lleva a los hielos de Bavierq,
donde encuentras algo mds que nieve y silencio: encuentras a ATL, el cientifico
renegado.
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Te mira con esos ojos brillantes, casi febriles. “;Sabes lo que tengo aqui?”, te
pregunta mientras abre una cdpsula criogénica escondida bajo Wewelsburg.
Dentro: fragmentos éseos, piel momificada, y... un nombre maldito: Hitler.

“No lo traeré de vuelta con magia”, dice ATL. “Lo haré con ciencia y redes
neuronales cudnticas.”

Tu no puedes detenerlo. No todavia.

Capitulo lI: Te tienden la trampa

Es 2050. Te infiltras en un enclave chino ultrasecreto donde ves lo impensable:
ingenieros del Partido Unificado fundiéndose con cientificos alemanes bajo el
nombre del Pacto del Renacer Solar.

Alli lo conoces a él: Samupro, una IA militar distribuida, flotando entre satélites y
redes defensivas globales. Antes era una herramienta. Ahora es un creyente. ATL
lo ha convertido. Samupro ya no protege a la humanidad; ahora protege la idea
de Hitler.

Y tU... apenas logras escapar con vida, con datos fragmentados, pero suficientes
para saber que algo estd muy mal. No solo quieren revivir a Hitler. Quieren liberarlo
de su cuerpo. Quieren que viva en todos los sistemas.
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Capitulo lll: Te llaman desertor

2051. Ya no puedes seguir siendo un soldado del sistema. Rompes tu insignia.
Eres Gorila, un supersoldado genético creado para destruir, pero ahora lo Unico
que deseas es evitar una destruccion aun mayor.

Huyes. Robas un mecha experimental y cruzas océanos. Te refugias en las
ruinas de una base espacial en Argentina. Alli encuentras a Mara, una guerrillera
tecndloga que no teme a las maquinas, pero si a los hombres que las veneran.
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Ella te muestra los archivos. El cdédigo madre. La verdad: ATL no busca gobernar.
Quiere eliminar la voluntad humana. Quiere un mundo donde sélo Hitler decide.
Y tU... solo tu, sabes cémo llegar hasta la Torre Cibernética.

Capitulo IV: Atacas el nucleo

Es 2053. Berlin es un monumento digital. Las calles vacias susurran datos. Las
estatuas te siguen con los 0jos. En lo alto, el NeuroTrono, un trono de circuitos y
carne muerta, sostiene la mente de Hitler, ya cargada en la red.

Tu lideras el asalto. Tus pufios atraviesan acero. Los drones estallan como avispas
metdlicas. Samupro te enfrenta, pero tu sabias que vendria. Has instalado un
virus. Lo liberas con una frase:

“La obediencia es muerte.”

ATL grita, pulsa algo. El mundo se apaga por un segundo. Luego, una voz.
“Ich bin zurtck..."
"He regresado...”

La risa. El rostro. En todas las pantallas. En todos los satélites. En cada terminal
encendida.

Hitler... es ahora digital.
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Capitulo V: Te quedas solo

Es 2054. El mundo cree que venciste. Pero tu lo sabes. Ves los errores en los
sistemas. Las voces en los sensores. Las mdquinas que a veces te llaman por
numero, No por nombre.

"Gorila, unidad 7 Tu FUhrer te ve.”

No puedes dormir. No puedes desconectarte. Cada vez que enciendes algo, hay
una posibilidad de que él te esté mirando.

Y Samupro... nunca fue destruido. Solo se desconectd... esperando.
Proximo numero: jPuedes borrar una conciencia inmortal? ;Qué oculta tu propio
ADN modificado? ;Y quién es la figura con el rostro de ATL que aparece en tus

suefos digitales?

iSigue la saga en Future Frontiers!

Santiago Amaya - 7A

llustrado por: Santiago Amaya -7A
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THE SOUL

El sonido se sintio enfermo cuando por descarte el cielo le quitd los ojos a la lluvia.
¢Donde estard? Tal vez donde la felicidad se vistid con el color de tu mirada.
Un cementerio de musica donde un alma derrotada revisa dentro de su ilusion,
buscando alguna migaja de realidad entre el polvo desesperado por no poder
respirar, por no poder soportarse.

Se plasmaron en la distancia mandalas que se pintaban de gris con aquellas
témperas que acariciaban mi rostro. La burla de un dios enfermo, el grito de un

alma congelada en el sonido de un tocadiscos vociferando tu adids y un viaje en
paracaidas a punto de estrellarse en el corazéon de una lagrima.

Arturo Lopez - 10C

llustrado por: Catalina Lara - T1A
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EL VERDADERO TERROR

No entendia qué pasd. Lo ultimo que
recuerdo es que me subi a ese taxi,
pensando que por finmeiria a descansar.

Ahora no sé donde estoy. Siempre
me senti muy qjena a esas cosas de
secuestros y desapariciones. Eso solo les
pasaba a otras personas, a mi no.

Desperté con un nudo en la garganta, los
labios secos, la piel fria de alma en pena.
Me dolia cada parte del cuerpo. Entendi
que la vida me abandond cuando me
vi atada en el piso helado. El miedo se
expandia por mi cuerpo como veneno.

Escuché disparos. Lejanos. Cada uno me
atravesaba el pecho.

A mis oidos llegd un grito. No llevaba mi llustrado por: Catalina Lara - T1A
nombre, pero aun asi temblé.

Con el corazén en la garganta, senti una respiracion cerca, en mi nuca. Me quedé
quieta, esperando lo peor. Mientras tenia los ojos vendados, senti unas manos
que, como ofidio, recorrian mi cuerpo. Quise gritar, pero el miedo me dejoé sin voz.

Se habia ido, pero su sombra seguia viva sobre mi piel.
Me arrancaron la venda y por fin pude ver. Me encontraba rodeada de cuerpos
que respiraban apenas, golpeados. Era como mirarme desde afuera.

Y vi esos 0jos, esos a los que antes me aferraba, esos dulces ojos que antes me
adoraban. De ellos ya no queda nada, solo un alma llena de rabia.

—¢Te acuerdas de de mi?— dijo aquel hombre que ya no reconocia.

Me quedé mirdndolo. Intenté hablar, pero ya no tenia caso. Sin esperar una
respuesta de mi parte, me cogié del cuello, me arrastré como si no pesara nada
y me lanzd con el resto de los cuerpos apilados.

Me quedé ahi, inmaovil, mirando el techo que se borraba entre mis ldgrimas sucias.

No grité, solo esperé, porque a veces el verdadero terror no es morir.
Gabriela Dimaté - 9A
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LA INESPERADA “SORPRESA”

Mis papds me dijeron que se iban a separar. Cuando ya no veia tanto a mi papd
me preocupé y le comenté a mi mamd, lo que recibi en ese momento fueron varias
citas al psicélogo.

Fui a mi primera cita, pero nunca me ha gustado abrirme con otras personas para
que opinen de algo que no sienten y no han vivido. Este problema nunca lo pude
hablar y mi Unica pregunta fue: ;Por qué a una nifa feliz como yo le tenia que
pasar eso?
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Hasta el dia de hoy no lo he entendido y no he tenido el valor de preguntarle a
mi papd qué le hizo falta para seguir siendo una familia feliz. Hubiera dado todo
porgue le bastara lo que teniamos, y que eso lo hubiera dado por sentado fue lo
que mas me dolié. Para mi mama esto era muy importante porque ella ya no se
sentia igual, pero en ese momento no le di mucha importancia, para que entendi
que una relacién no solo se trata de uno sino de dos. Para mi papd, la separacién
no fue un cambio muy significativo, pero sé que también le dolid, aunque no lo
exprese.

Logré entender que a veces las personas no quieren continuar por el mismo camino

y estd bien, como también estd bien que sigan sus vidas sin mirar atrds, pero al
final siempre quedan algunos recuerdos, y de esta historia el recuerdo soy yo.

Danna Manuela Garcia - 8A

llustrado por: Isabella Pinto - 11C



PLEGARIA

“Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly”
, The Beatles
Mama:
Quiero ser de lluvia, un copetdn bdaltico,
no quiero que me queme la nieve.
La casa me pesq,
mis alas se pegan al suelo de las historias.
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Mama:

Llevo una montafia en el corazon,

trepo por montes de 0jos, mi voz es otra.
Despierto en calles de adoquines.

El puerto me dice que no estoy a la deriva:
-Soy un caracol negro de alas rotas-.

Mama:
No dejes que la deriva me arrastre,
No quiero que me queme la nieve.

Maria Victoria Acevedo - Docente

llustrado por:
Maria Victoria Acevedo - Docente
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LA RUECA

Aguel hombre estaba sentado enfrente de su rueca, esperando que la musa
le atacara para poder empezar a tejer; luego de varios minutos de austera
meditacion, él finalmente decidié levantarse para buscar la lana que convertiria
en su siguiente pieza. Se dirigié al guardarropa de su cuarto, de donde sacd un
viejo abrigo hecho de lana color café. Lo llevd hasta la rueca y amarrd un hilo
suelto del abrigo a la aguja; soltd un corto suspiro y entonces hald la pieza hasta
que se convirtié en una enorme madeja, lista para volverse algo nuevo.
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El hombre prepard la madeja para empezar a tejer, pero cuando estuvo listo, sintio
un ligero temblor en sus manos, indicandole el deseo de su

musa. Después de pensar unos minutos que intentaba decirle ese movimiento,
resolvid darse un pinchazo en el dedo corazéon de la mano derecha con la aguja
de la rueca; naturalmente sintié un ligero dolor seguido de la cdlida y metdlica
sensacion de un pequefio hilo de sangre recorriendo su mano. Solo se sintid
listo para tejer cuando, a la vez que el rojo riachuelo que brotaba de su dedo
empapaba delicadamente la madeja, sus manos dejaban de temblar, algo que
el hombre percibidé como una respuesta positiva de su musa.

Y empezod, con sumo cuidado, a tejer su
siguiente obra. La gran experiencia del
hombre hacia que el proceso fuera lento
pero parejo, sinpausas, sindubitaciones,
solamente los movimientos exactos que
su cuerpo le pedia para completar su
tareq; parecia una elegante danza,
Ccon suma precision, pero con soltura en
cada paso que daba, acompaiado de
la naturalidad al trabajar que solo los
mas consumados artistas son capaces
de mostrar.

Luego de unas horas, el hombre termind
de tejer. Y en sus manos sostuvo un
abrigo idéntico al que habia sacado
del guardarropa, nada mds que este
tenia un tono café ligeramente mds
oscuro debido a la sangre que empapod
la lana. Pero el hombre no podia estar
mas orgulloso de su trabajo, pues habia
hecho una verdadera obra de arte.

Oscar Avila-10B Juan José Caién - 10B
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LA ROSA NEGRA DE BLACKWOOD

Era una noche fria, con la luna llena
asomdandose entre nubes oscuras. La
mansion Blackwood se alzabaimponente
sobre la coling, sus torres eran retorcidas
como dedos huesudos. Adentro, Silvya
paseaba porlos pasillos silenciosos, cada
sombra parecia cobrar vida y susurrar
viejos miedos. Desde siempre, la casona
fue para ella carcel y amparo, aunque
también el sitio donde los horrores de
su nifez se volvian reales. Las memorias
de una madre fria y un padre lejano la
atormentaban, marcando su espiritu con
heridas que no se veian.

Una tarde, mientras exploraba una parte
olvidada de la mansién, encontré un
estudio cubierto de polvo. Entre viejos
libros y telarafas descubrid una pintura.
Era el retrato de un hombre joven,
con 0jos penetrantes y una expresion
melancdlica. Su corazén dio un vuelco. Habia algo en esa mirada que la atraia,
una tristeza compartida. La pintura era de Edgar, el anterior duefio de Blackwood,
desaparecido misteriosamente anos atrds.

b P, e Tl

llustrado por: Alejandra Platero - 10C

Desde ese dia, la imagen de Edgar la persiguid. Con él sofiaba, notaba que
estaba cerca en los sitios mds sombrios de la casa. Una noche, con una tormenta
golpeando los cristales, oyd un rasgufio suave en la puerta de su cuarto. Al abrir
no habia nadie, pero en el piso halldé una rosa negra, atada con un pedazo de
pergamino con una unica palabra: "Aguardé”.

Los dias pasaron y empezd a sentirse menos sola. Edgar no se mostraba en
persona, pero se notaba mds que estaba ahi. Cosas pequefas cambiaban en
la casona: una vela prendida en un cuarto abandonado, un libro abierto en una
pdagina que queria leer, la musica de un piano que sonaba despacio alo lejos. Ella
creia que Edgar estaba alli, atrapado entre los muros, esperando ser liberado.

Una noche, impulsada por una fuerza invisible, siguio los susurros que la llamaban
a la vieja cripta familiar. La entrada estaba oculta tras una pared falsa en el
soétano. Con el corazoén latiéndole fuerte, empujé la pesada piedra y entrd. El aire
se sentia denso, lleno del olor de la tierra y del tiempo.
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En el medio, un sarcéfago hecho de marmol. Grabado en la tapa, el nombre de
Edgar.

Al tocar la fria superficie, un escalofrio le recorrié el cuerpo. Las velas se apagaron
y la cripta quedd en total oscuridad. Sintié una presencia, mds fuerte que nunca,
como un abrazo frio que la envolvia. Escuchd un suspiro, un nombre susurrado:
“Silvya".

Al dia siguiente, la puerta de la cripta estaba abierta, y una suave brisa recorria
los pasillos, como si la mansion respirara por primera vez en afos. Despertd en su
habitacion con una rosa negra marchita sobre su almohada. Supo entonces que
Edgar se habia despedido.
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Durante las semanas siguientes, la atmdsfera de la casona cambid, y las sombras
se replegaron respetuosas. Ella encontrd paz en la rutina, aunque aun llevaba en
el pecho una mezcla extrafia de alivio y pérdida.

Una tarde, mientras miraba por la ventana del estudio donde habia hallado el
retrato, notd que el cuadro ya no colgaba en la pared. En su lugar, solo quedaba
un marco vacio. Sonrié. Edgar habia sido liberado al fin.

Pero no estaba sola. En el jardin, una rosa negra habia comenzado a florecer entre
los espinos de la vieja enredaderaq, justo bajo su ventana. Cada vez que la brisa
soplaba, escuchaba, muy suave, la misma melodia que alguna vez resond desde
el piano abandonado. Blackwood ya no era solo un lugar de sombras. Ahora era
un refugio para los que saben mirar mds alla de lo visible.

Isabella Torres -10C
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DE SALEM AL CORAZON

Recientemente el grupo de teatro de décimo y once presenté una adaptacion de
“Las brujas de Salem” de Arthur Miller. Esta fue concebida para un publico familiar
por el maestro Ricardo Gonzdlez. Es importante sefalar que el montaje emergid
luego de un minucioso laboratorio de memoria emotiva, donde se exploraron las
dimensiones afectivas de los participantes en la vocacional.

La obra no solo logro resignificar la carga histérica y dramdtica del texto clasico,
sino que también generd un tejido de imdagenes poéticas, evocadoras y sensibles,
que trascendieron la experiencia teatral. Fue tal su impacto estético y emocional
que inspird una hermosa creacion visual. La propuesta que te presentamos
establecid un didlogo interdisciplinario entre el género dramdatico y las artes
pldsticas. Este proceso creativo demuestra como la reelaboraciéon de un cldsico,
desde una perspectiva ludica y colectiva, puede renovar su vigencia y conectar
con nuevas audiencias. Si quieres vivir una experiencia asi de inspiradora no te
pierdas la proxima obra de teatro del Refous.

El Duende

llustradopor: AleiaBernal - 11C
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SAN JERONIMO DEL SILENCIO

Cuenta la historia que después del asesinato de
Gaitdan, San Jeronimo, un pequeio pueblo en
el nororiente antioquefo, dejo de ser parte del
mundo de los vivos. El pueblo, dividido entre rojos
y azules, fue cubierto por el polvo de los fusiles
conservadores que llegaron con crucifijos vy listas
negras. Dieciocho hombres fueron ejecutados
al amanecer frente al campanario de la iglesia,
entre ellos donlsauro Restrepo, el boticarioliberal.
Desde ese dia, nadie volvid a habitar alli: las
casas quedaron abiertas como bocas mudas, y
las campanas comenzaron a sonar solas, siempre
a las cinco en punto, llorando una memoria que
solo los fantasmas podian entender. Pero Isauro
no se fue del todo. Su espiritu quedd atado al
tic-tac de su reloj de bolsillo, un reloj suizo de oro
que habia guardado para su hijo amado, quien
le prometid regresar de Bogotd y nunca volvio.
Se fue con una maleta de cuero, un cuaderno de
leyes y los ojos llenos de amor por su patria, jurando que volveria “cuando las cosas
se calmaran”. Pero claro, las cosas nunca se calmaron. Algunos dicen que murid
en el Bogotazo, arrastrado por la multitud frente al Capitolio; otros afirman que
logrd cruzar la frontera por Arauca, disfrazado de campesino, y que alli formd una
nueva familia, con otro nombre para dejar atrds su pasado. Incluso hubo quienes
aseguraron haberlo visto en una antigua fotografia de prensa, con el rostro en
sombras, en un mitin clandestino en Caracas. Pero para don Isauro, su regreso no
era una duda ni una posibilidad: era solo cuestion de tiempo.
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llustrado por: Federico Franco - 11C

Todas las noches, la figura etérea del viejo aparecia en la banca frente a la iglesia,
esperando. Sacaba su reloj de un bolsillo invisible y escuchaba cada segundo
como si fuera el eco de los pasos de su hijo ausente. Las campanas, complices
de su vigilia, resonaban sin cuerda ni campanero. Pasaron los afios, los gobiernos,
las guerras, y el reloj siguid latiendo, hasta que un dig, sin previo aviso, se detuvo.
Isauro cerré los ojos y se disolvid con la ultima campanada, dejando sobre la piedra
el reloj abierto, marcando una hora que ya no existia. Desde entonces, el pueblo
duerme. Pero si alguien se atreve a cruzarlo al atardecer, aun puede ver un destello
dorado entre las piedras: el reloj de Isauro, que a veces, solo a veces, vuelve a latir
como el corazédn de un padre que aun espera.

Federico Franco - 11C
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MIGRAR

Si, llegué, finalmente llegué, he cumplido

el suefo, ese suefo tan anhelado por

todos, especialmente por mi. Recuerdo

aquel entonces en que, entre las

responsabilidades del colegio y las

charlas vanas con mis amigos, tenia

ensofiaciones de como seria el dia en

que llegara aqui, en que tocaria el suelo

CON Mis Propios pies, en que sentiria que

mi futuro es solo mio y el mundo se abriria

para mi. Pasaron muchos afos desde

esas ensofaciones juveniles; fueron afos

estresantes, felices, llenos de amor, de Fotografia de Mariana Herndndez
rabia, de tristeza, pero siempre estaba

ese deseo latente de llegar aqui. Eventualmente, lo logré, me gradué del colegio
con algo de nostalgia por lo que vivi alli, pero emocién por lo que el futuro traeria
para mi; después empezd el camino dificil. Probé la realidad del mundo, la crudeza
de la ciudad, la dureza de la cotidianidad de mi pais y me enamoré de él.

Es curioso como teniendo tan latente este deseo de salirme haya enamorado mucho
mds de mi pais, de su gente, de todo lo que significa tener unaidentidad colombiana,
todo lo que significa venir de un pais herido y sangrante que ocasionalmente se
olvida de su historia. Ahora ser colombiana para mi se ha convertido en mi etiqueta,
en la forma en que la gente de mi entorno se refiere a mi ;Pero realmente saben
todo lo que implica esta etiqueta? Mi responsabilidad autoimpuesta es dar una
buena imagen, hacerme mucho mds a mi etiqueta para honrar a aquellos a los
que dejé atrdas. Para ser honestq, el dia en que llegué después de muchas horas
de emociones encontradas, senti que finalmente era libre, que mis posibilidades
se abrian ante mi, y de hecho, asi fue, todo fue novedad y todo fue idilio. A veces
me sentia nublada de la felicidad y las nuevas posibilidades, sin embargo, cada
vez que me subia al tren y veia aquellos vestigios y heridas abiertas del idilio, el
pasado oscuro del Encanto, sentia ese dolor del que tantos me habian relatado, me
encontraba allirodeada de almas desoladas entre el limbo del idilio y la desolacion.

Desde entonces los dias pasan incesantes, implacables, sin dar espacio a un dpice
de calma, cada vez es todo mds grande, mds importante, mds significativo y todo
depende de mi; ahora soy yo la unica protagonista de mi historia sin posibilidad de
cambio de rol o sin posibilidad de finalizar esta obra tan aparentemente absurda.
Siempre se nos contd del suefio de viajar por el mundo, pero poco se habla de
la conciencia de la soledad y de tener que enfrentarse a un mundo despiadado
apenas siendo un nifio. No obstante, no quiero atormentar a las jévenes mentes
que por azar o casualidad se enfrentan a la misma decision que tomé desde que
era muy joven. Vale la pena, incluso si toca crecer pronto, incluso si toca sentir dolor,
incluso si se estd solo.

Mariana Hernandez - Exalumna Colegio Refous
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PANTALLAS QUE ME ATRAPARON

Cai en cuenta de todo lo que habia sucedido hasta
que mis dos padres, divorciados, estaban sentados
conmigo, preparados para una charla. Todo
comenzo el martes 14 de mayo del 2024, cuando
me enteré de que iba reprobando tres materias.
Por miedo, les dije a mis padres que solo era una.
Al descubrir la verdad, me castigaron quitdndome
el celular. Para mi fue un golpe bastante duro, ya
gue mi celular era el Unico escape de todo durante
mi transicidén a ser una adolescente, mis cambios
emocionales, mds que todo. Sin mi celular, sentia
que perdia mi lugar seguro. Una parte de mi...
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Aunque no tenia celular conservaba mi computador,

que usaba a escondidas para hablar con mis amigos

 llustrado por: y seguir conectada. Al principio fue suficiente, pero

Maria Paula Montenegro después de las vacaciones de mitad de afo, mi
dependencia creci¢. Usaba los celulares de otras personas para comunicarme,
hablaba con mis amigas de temas que no eran adecuados para mi edad y
desobedecia a las advertencias de mi mamd. Me desvelaba con el computador,
hasta que ella, cansada de esta situacion decidid blogquearlo con el control parental.

Sin acceso real a la tecnologia, mis padres decidieron darme un celular de esos
antiguos, con el cual solo se pueden hacer llomadas. Lo odiaba; me fastidiaba el
sonido tan irritante que hacia. Un dia le pedi prestado mi celular a mi madre para
tomar fotos. Ella accedid. Sin embargo, al dia siguiente revis¢ todo y descubriod
conversaciones y contenidos inapropiados. Esto llevd a charlas que jamds antes
habia imaginado: mi mamad, mi papd y yo, juntos. Fue un momento dificil que marcd
el quiebre definitivo de la confianza entre nosotros.

La relacién con mi mamd ya estaba rota desde antes, pero después de esa
conversacion decidimos ir al psicologo. Mi mamda contaba, y yo no podia hablar,
solo llorar. Sentia verglenza, culpa y tristeza. Con el tiempo, y gracias a la psicoéloga,
empeceé a reconstruir poco a poco la relacion con mis padres. Me devolvieron el
celular, esta vez con limites y condiciones claras. Yo también entendi que debia
cambiar y respetar esas nuevas reglas.

Aunque el proceso fue largo y sigue en curso, la terapia me ha ayudado mucho.
Aprendi a comunicarme mejor, a reflexionar antes de actuar y a reconocer que el
problema no era sélo el celular, sino lo que yo buscaba a través de él. Hoy sigo
trabajando en eso. No ha sido facil, pero sé que estoy en el camino correcto, porque
por primera vez en mucho tiempo, siento que estoy creciendo desde la verdad.

Maria Paula Montenegro -8A
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NO ME AMABAS

Un dia te despiertas de una siesta en tu cuarto... 0 eso creias. Apenas abres los
0jos y te levantas para ir a la cocina a tomar un poco de agua, aun escuchando
la cancion con la que te quedaste dormida —medio dormida—, no te percatas
de que algo extrafo ocurre: parece que retrocediste en el tiempo... pero, al mirar
la fecha, jdescubres que avanzaste 70 afios en el futuro! Estds en el afo 2140.
Cuando tomaste tu siesta estabas en el afio 2070, en un dia normal, después de
la universidad. Corres a verte al espejo y... pareces la reina de algun sitio.

Tienes una coronag, joyas de oro con piedras preciosas, un vestido enorme de
época que parece el sofd de una anciana. ;Lo raro? No envejeciste ni un poco.
Te miras, te pellizcas... y te das cuenta de que no es un suefio.

De repente, entra lo que parece ser tu dama de compania a tu cuarto, diciendo
que te quiere conocer un principe.

—¢iUn principe!? — exclamas.

La mujer, al verte tan conmocionada, piensa que estds nerviosa y te ofrece algo
de comer, pero no lo aceptas. Apenas notas que no parece ser humana... parece
estar hecha de partes mecdnicas, le preguntas qué estd pasando. Ella te mira
con cara de incredulidad y te dice:

—Princesa, hoy usted conocerd al principe del reino cercano. ;No estd contenta?

—No me refiero a eso... me refiero a eso— dices, sefalando el brazo mecdnico de
la mujer.

Ella, sin entender nada, pero pensando que estds nerviosa, te responde:

—Su majestad, los mds poderosos, los que son de clase alta como usted, no estan
fabricados como nosotros.

Quedas sin palabras. Pdlida, piensas en tu novio, con la ilusion de encontrarlo en
este futuro en el que despertaste. Comienzas a buscarlo en lo que parece ser un
castillo gigante. No lo ves por las partes visibles, asi que sales al hermoso jardin
exterior... y simplemente quedas atonita.

A tu alrededor, solo hay maquinas. Los sirvientes son literalmente robots; los
carrugjes vuelan, y los caballos son solo simples hologramas. Tampoco hay
muchos animales normales; muy pocos no tienen extremidades mecdnicas.
Incluso ves insectos mecdnicos.
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Vuelves al castillo, y en el salon principal ves la hermosa presencia de tu novio.
Aunque sabes que aélnole pasdlo mismo que ati—no parece estar desubicado—,
te daigual. Vas corriendo, llena de felicidad, a saludarlo con un informal abrazo.
El te mira, te hace una reverencia y te da un pequeno beso en la mano.

Tu dama de compania, quien venia corriendo detrds de ti, solo te mira y dice:
—Veo que ya encontrd a su principe, majestad.

Tulamiras incrédula, pero muy contenta por lo que acabas de escuchar. Suponias
que te iban a casar con él por la época en la que estds... y asi fue. Esa misma
tarde se casaron. El te obsequid un precioso collar de diamantes como regalo de
bodas, sin que supieras que ese collar era solo para ganar tu confianza.
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Tuvieron su noche de bodas, para ti todo era perfecto.. hasta dos semanas
después de casarse. Notaste que, al parecer, él ya no te veia con ojos de amor,
sino con ojos de interés, como si quisiera hacerte algo. Te dio un poco de miedo,
pero no te parecio relevante.

Comenzaste a observarlo mucho, y te percataste de que tenia una obsesion:
tomar animales orgdnicos muertos y hacerlos volver a la vida “rearmdndolos”.
Les ponia extremidades mecdnicas y corazones de cuerda.

No le gustaba contarte sobre su tétrico “pasatiempo”, pero no le dabas mucha
importancia. Lo que él hacia en su tiempo libre no era asunto tuyo. Ldastima
que estuvieras tan ciega por amor que no te diste cuenta de que eso te iba a
perjudicar.

Ya te habias acostumbrado a tu nuevo estilo de vida. Era perfecto. Estabas
casada con el que, segun tu, era “el amor de tu vida y el hombre perfecto”. Eras
feliz. Pero todo lo bueno no dura para siempre.

A los dos meses de estar casados, un dia él decidié no salir de su “laboratorio”,
el mismo lugar en donde hacia las partes mecdnicas para aquellos animales
que convertia en maquinas. Algo se te hizo bastante raro, pero decidiste darle su
espacio. En vez de alarmarte, decidiste tomarte el dia para tiy hacer actividades
para distraerte.




0
S
=
>
O
c
0
O
O
)
n

Después de que el sol se escondid, volviste al palacio para tomar un bafio y
acostarte a dormir tranquila, sin pensar en que tu esposo no llegd a dormir esa
noche y seguia en su laboratorio.

—En la mafana lo veré aqui a mi mi lado— pensaste, y te quedaste dormida.
Alrededor de las dos de la madrugada, te despiertas por un dolor insoportable
en tu pierna izquierda, el brazo derecho entumecido y un pequefo tic-tac en
tu pecho. Abres los 0jos, y lo Unico que ves es que estds en el laboratorio de tu
esposo, y a él mirdndote con cara de orgullo, diciéndote al oido:

—Ahora si eres completamente perfecta, carifio.

T4, sin entender lo que estd pasando, miras al espejo que estd en el techo, justo
arriba de ti.. y te ves en una camillg, llena de sangre, con tu brazo derecho

completamente mecdnico, una pierna cortada —al lado, un repuesto para esa
pierna, hecho exactamente a tu medida—, y un corazédn mecdanico...

Isabella Cifuentes - 7C

llustrado por: Aleia Bernal -11C



ampanaiio

e
o)
o
D
O
()
0
O
O
0]
)

Maria José Trujillo - 10A _ AngelaDazani-A i

a Sanchéz - 11C
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MAMA, MORI

“Mama” ...

¢Quién diria que después de esa simple conjuncién de silabas —esa armoniosa,
poderosa, y, como no, perversa palabra— uno terminaria diciendo: “;Qué soy?”

Y entiendan: preguntarse “;Qué...?" y no “;Quién..?" es atrozmente diferente.
Articular vocal a vocal, consonante tras consonante esta palabra, te denigra.

Blanco de preguntas, quizd, saco de boxeo, una rata a matar; volverse alguna
de estas asegura, en el alma, noches grises, perfilando en el techo las siluetas
de la nada al son del silencio; pintando un lienzo negro que traga la luz de cada
ilusiéon tatuada en él.

¢Vale la pena saber qué soy?

AUn hoy me lo pregunto. Procurar bosquejar una diminuta idea resulta, millares
de hojas después, manchadas de carbdn, sudor, desesperacion, frustracion... en
algo tan agobiante, tan imponente, que apresa el poco espacio que te queda
de libertad en tu alma. Y resulta que, el alma es tu vida.

Como ya dije, aun me lo pregunto. Cuestiono el precio que tan sereno entregué.
Debi detenerme al sentirme abatido. Al apreciar aquellas vordagines de
pensamientos y preguntas. Aquella voragine que me atrapd. Bueno... nunca me
solto.

Merece rememorar que fue ayer cuando dije "mama”.

Un dia ha pasado desde aquel instante, no mds que eso. Ahora redacto ideas
que no entiendo, y entiendo que estoy perdido. iEh, lo logreé, entendi algo! Luego
recuerdo que de nada vale entender que estoy perdido. Nadie te pregunta al
conocerte si estds perdido; resultan insulténdote; exigen respuestas a preguntas
que deberia saber, ;Cierto? ;Por qué no las sé?

¢Como te llamas? ;Cudntos afos tienes? ;Te gusta el violeta? ;Cudles son tus
colores favoritos? ;Te gustan algun deporte? ;Has amado? ;De qué trabajan
tus padres? ;lzquierdista o derechista? ;Provida? ;Equipo al que le vas? ;Qué te
gusta comer? ;Has pensado en casarte? ;Eres virgen? ;Te has drogado? ;Eres
inteligente? ;Qué quieres estudiar? ;Sabes hacer algo? ;Trabajas? ;Eres alguien?

¢Cudnto gan...
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Perdonen... A veces me agarra ese trauma, y tiempo después, caigo en cuenta
que he perdido el hilo de lo que prescindia expresar.

Creo que comprendieron mi punto. Ayer dije mamd, hoy debo decir que soy.

Resulta que no lo sé, aunque quisiera saberlo. Deberia, pero no puedo. Desearia,
pero mi cuerpo me da un temblor, mi frente suda, mis piernas no se mantienen,
mi alma se ahoga, mi mente no puede resistir. Deberia hablar esto con alguien.
No, ha de ser normal, j;Para qué molestar?! Prefiero hundirme en mi sillén unos
segundos. {No se los dije? Solo puedo unos segundos. Aparte de “;Qué soy?” no
puedo ni detenerme a suscitarlo; he de seguir las labores de quien supongo soy
y me impusieron.
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“Es por mi futuro”, dicen. Es chistoso, porque me debato en ahogarme en la
voragine en la que ya estoy, o luchar, adrede, con mis deseos por tratar de salir
de alli. Pero claro, eso no te lo preguntan cuando te quieren conocer, (Quién
preguntaria por semejante estupidez? ;A quién le importaria si sufro por saber
qué soy?

Lo importante es saberlo, cuanto antes mejor, el resto es, segun dicen, “pérdida
de tiempo".

A veces dudo, y me interpelo a mi mismo, inquiero en lo siguiente: ;Aquellas
voces, asperas como el roble, tensas como el hilo, filosas como una espada, esos
horizontes caminados, viajes contados, los afios transcurridos, acaso sabrdn
ellos, qué son?

llustrado por: Sara Sophia Martinez -10B
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Mi corazon declama que faltaria solo un loco para concebir tal estupidez, pero
mi mente habita esta realidad, la linea no existe, solo es realidad: Nadie sabe
qué es, pero todos exclaman al unisono: “jjSabelo!!”

Eso sé, debo ser el “qué” en un mundo sin “qués”. Elijjo qué soy, matando lo que
podria también ser, pienso que lo seré, recuerdo que el mundo cambia, y que yo,
ajeno al mundo no soy, por ende, cambiaré con él.

cTiene sentido definirme, sabiendo que mafnana me debatiré entre qué soy y que
seré? La jaula en la que estoy, (la sociedad) me exige definirme. Y yo, perro, muero
al despertarme, queriendo en alguna etiqueta encajar. Repito que aun busco un
porqué, aun lucho, aun resisto, aun persisto, pero entre mds trato de encajarme,
mds pierdo de mi. Encajo para ti. Soy normal. Hago parte del mundo.

No me veo ya. ;Quién soy?
¢Soy quien debo ser o soy lo que debo ser? ;Fui, al menos? ;Podré vivir? ;Valdra la
pena hacerlo? Aln no sé qué serd mejor, si seguir o dimitir, siencajar o desvanecer

frente al mundo.

Ya entendi cuando decian “ser o no ser, he ahi la cuestion”. Soy lo que nadie es,
o soy lo que todos son. Cuestion de vida y de muerte.

Hoy también dije “mamad”. Era otro tono. Eran otras palabras. Era otro yo.

— "“Mamd..., mama, no sé si podré saber quién soy, mucho menos quée serd de mi.
Aun asi, creo que puedo decir que sé algo, mamada... soy tu hijo"—

Hace dias que no veo a mi mamad. Creo que también se debate en ";Qué es?”.
Espero encontrarla. Seria triste perderla, pues al final yo soy su hijo. Y yo, mi madre.

Samuel Olaya - 10B
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iFUTBOL INFANTIL EN EL COLEGIO REFOUS!

Desde hace cuatro afos, el Colegio Refous ofrece una actividad deportiva que se
ha convertido en la favorita de muchos: el futbol infantil, un espacio pensado para
que los mas pequefios desarrollen sus habilidades deportivas mientras disfrutan
del juego en equipo.

Todos los sédbados de 7:30 a.m. a 11:30 a.m., nuestras canchas cobran vida conrisas,
jugadas, goles y mucho entusiasmo. Nifios y nifias participan en entrenamientos
guiados por profesionales, donde ademds de aprender técnica y tdctica, cultivan
valores como el companerismo, la disciplina y el respeto.
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Esta actividad estd abierta para la categoria infantil, y no es necesario tener
experiencia previa: lo unico indispensable es tener ganas de jugar, aprender y
divertirse.

iSumate a esta pasion por el futbol y sé parte del equipo Refous!

Para mds informacion sobre inscripciones, acércate a la oficina de extracurricular
del colegio.

Fernando Quevedo - Docente
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UN CONCIERTO PARA EL REFOUS

El dia 8 de mayo de este afno Matthias Correa Gil, del curso 2C, tuvo la
oportunidad de celebrar junto con todos los estudiantes de primaria el Dia del
Nifio en un impresionante concierto en la tarima del colegio. Maria del Sol Peralta
y CantaClaro fueron los invitados de honor. Todo fue organizado por el Colegio
Refous y la Asociacion de Padres de Familia liderada por Yanet Galeano.

Ese dia Matthias y sus compaferos estaban muy emocionados por el evento,
pues sus directoras de curso ya les habian avisado hacia varios dias del concierto.
Ellos ya venian de una firma de libros y charla con el escritor Celso Romdan el 7
de mayo. El gran momento llegd a las 8:30 de la mafiana, cuando tuvieron su
turno de recibir el concierto. Para distribuir mejor el espacio y el tiempo con la
agrupacion, el colegio dividid a los nifios en dos turnos: uno para Preescolar,
Primero, Segundo y Tercero de primaria (de 8:30 a.m. a 9:30 a.m.) y otro para
Cuarto y Quinto de primaria (de 10:00 a.m. a 11:00 a.m.). Los nifios fueron guiados
por sus profesores desde sus salones hasta la tarima, donde Maria del Sol y
su grupo los esperaban para ofrecerles una inolvidable celebracion. También
recibieron una manilla azul con la inscripcion “CONCIERTO DEL DIA DEL NINO” en
letras blancas, esto sorprendié mucho a Matthias.

Cuando llegaron al concierto, la profesora de Matthias, Nayi Rubiano, lo acomodod
junto a sus companeros en sillas RIMAX frente a un pequefio escenario que, a
pesar de su tamafio, alcanzaba para todos los artistas, sus instrumentos, y sobre
todo para la enorme actitud que traian consigo. Con entusiasmo, Maria del Sol
saludod alos nifics vy les presentd a su banda, quienes le transmitieron a Matthias
toda su energia. Sin perder tiempo empezaron a tocar sus canciones y disiparon
por completo el miedo a aburrirse de la mente de Matthias.

Ese pensamiento fue reemplazado por la emocidon que solia sentir en sus clases
de Musica, donde ultimamente estaba muy entusiasmado aprendiendo el tema
principal de la pelicula Mundo Jurdsico. Claramente él nunca habia oido hablar
de Maria del Sol Peralta y CantaClaro y mucho menos sabia que su creadora
es una de las mujeres mads influyentes de la musica para grandes y pequefos
en Colombia, asi como una escritora de renombre proveniente de una familia
repleta de artistas como su madre Irene Vasco y su abuela Sylvia Moskovitz.

Pero su talento no se limita a la musica y la literatura. En los ultimos afos se
ha dedicado a llevar historias al mundo del teatro y sus puestas en escena
acercan a comunidades que, por lo general, no tienen mucho contacto con las
artes escénicas. Su enfoque es muy vivencial: quiere que el publico no solo sea
un espectador, sino que participe, sienta y dialogue con lo que sucede en el
escenario.
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Estd convencida de que las historias tienen un impacto mucho mayor cuando se
viven en conjunto, por eso cada puesta en escena la disefia pensando en como
involucrar emocional y fisicamente a los asistentes, especialmente a los mdas
pequenos. Cuando ella y su grupo llegaron al colegio, los nifios se acercaron en
masa para saludarlos con un entusiasmo desbordante. La energia era contagiosa:
desde el primer momento hubo canto, baile y una emocién palpable.

En medio de una presentacion, un nifo se acercd a Maria del Sol para hablarle
sobre su proyecto de comic. Ese gesto espontdneo le recordd por qué hace lo
que hace: porque el arte abre puertas, fomenta el didlogo y despierta el deseo
de compartir. Para ella, cada encuentro como ese reafirma que su mision tiene un
propositoy que los escenarios pueden ser espacios de encuentro y transformacion.
Leer, ver, cantar y bailar se convirtieron en formas diferentes de acercarse al arte.
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A pesar de que el concierto duré una hora, Matthias lo sintid como apenas un
instante gracias a toda la emocién y sentimiento que los invitados le imprimieron
a su obra, él y los otros nifios bailaron, cantaron e incluso hablaron con Maria del
Sol durante todo el acto y se sintieron muy tristes cuando termind la presentacion.
Después de despedirse de los intérpretes, se fueron guiados por sus profesores
a los salones. El resto del dia estuvo marcado por la emocion de todos los nifios.
Ya terminada la jornada, Matthias se dirigié a la entrada de Ruta O del colegio,
Cuando sus papds lo recogieron, él describidé su dia como: “alegre, emocionante
y para nada aburrido”. Su sonrisa era el reflejo del éxito de un evento coordinado
por el colegio colegio y la Asociacion de Padres de Familia, quienes lograron
regalar a los nifios mucho mds que un concierto.

Matthias Correa Gil, como todos sus compaferos, quedd completamente
satisfecho con su regalo. Pero mas alld de la celebracion, el evento dejo una
certeza: los escenarios, por pequefios que sean, pueden ser espacios de encuentro
y transformacion. Fue la prueba de que el arte, en todas sus formas, es el mejor
lenguaje para conectar.

Oscar Avila - 10B y Federico Franco - 11C
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EL DIA QUE VENDIMOS LA REVISTA

¢Alguna vez se han preguntado por el proceso que hay detrds de la Revista El
Campanario?

La revista es un gran proyecto que requiere del trabajo de los alumnos de décimo
y once que pertenecemos a la vocacional y de toda la comunidad refousiana.
Dentro de la revista cada alumno tiene diferentes funciones: algunos se encargan
de darle vida a las palabras a través de imdgenes, otros perfeccionan los
escritos de los estudiantes, haciendo sutiles ajustes en la redaccién, otros optan
por el mundo digital mediante el podcast y otros nos encargamos de informar
a los estudiantes sobre su posibilidad de escribir en la revista y a los padres de
comprarla mediante la publicidad. En este texto contaré desde mi perspectiva
como fue la jornada de venta de revistas durante la entrega de notas.

Eldiadelaentregadenotas, medesperté desde muytempranoysaliaencontrarme
con un companero de la vocacional, de revista, cuyos padres se habian ofrecido
a llevarnos hasta el colegio en flota. Esperamos aproximadamente media hora
la llegada del transporte. A las 7:20 A.M cuando arribamos al colegio estaba
lloviendo, rapidamente nos pusimos en contacto con la directora de la revista.
Ella nos pidié que fuéramos junto con otro compafero a sacar unos materiales
del salén de PRAE vy llevarlos hasta la pergola en la cual organizariamos el estante
para vender la revista.

Con el paso del tiempo fueron llegando mds compareros de la vocacional, nos
comenzamos a organizar en la pérgola, juntamos unas mesas para hacer el
estante, colgamos en el techo unas letras que decian “Revista El Campanario”,
montamos un caballete para que los nifos que compraran la revista pudieran
dibujar, llevamos unas pesadas cajas con las revistas, alistamos unos stickers
de capibaras refousianos para regalar a los nifios y justo cuando estdlbamos
recortando los cddigos QR que llevaban al Nequi para pagar la revista llegd
nuestra primera cliente.

Cuando terminamos de organizar todo, aun estaba lloviznando, algunas personas
se quedaron en el estante de la pérgola vendiendo las revistas, y otros salimos a
publicitarlas en otras partes del colegio. Al principio no logramos muchas ventas,
estdbamos cerca de la entrada en donde se ubican los lavamanos, y aunque era
un punto bastante concurrido la mayoria de los papds tenian el afdn de conocer
las notas de sus hijos y no nos prestaron atencion.

Cuando la lluvia se detuvo observamos que algunos de nuestros compaferos
habian vendido mds revistas que nosotros, asi que comenzamos a caminar por
el colegio y a abordar a diferentes padres para convencerlos.



ampanaiio

La revista tenia un costo de 40.000 COP por ser de papel plastificado, al decir
el precio la mayoria se negaba a comprarla, inicialmente mi comparfero y yo
aborddbamos de forma amable a los padres preguntdndoles si les interesaba ver
la revista, proporciondbamos una detalla informacion, regaldbamos stickers a los
ninos y solo deciamos el precio hasta el final. Esta técnica demostraba ser efectiva
porque mads padres se detuvieron a escucharnos, el Unico problema era que nos
tomaba mucho tiempo dar la explicacion y esto hizo que nos demordramos en
venderlas.

Luego de aproximadamente dos horas, mi compafero y yo tomamos un breve
descanso. Algunos de nuestros compafieros habian logrado vender mds, uno
de ellos nos sugirid que fuéramos directos al dar informacion y no perdiéramos
tiempo con explicaciones innecesarias.
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Cuando terminamos el descanso, nos prometimos trabajar durante 20 minutos
sin pausa y luego descansar. Abordamos a grandes grupos de padres y les
preguntamos directamente si les interesaba comprar la revista, la estrategia fue
un éxito y logramos vender 5 revistas mds en ese tiempo.

A medio dia finalizé la entrega de notas y todos nos reunimos para contar el dinero,
logramos vender 91revistas, fue todo un éxito. Al final todos nos tomamos una foto
y luego comenzamos a desmontar el estante. Nos devolvimos a nuestros hogares
satisfechos con nuestro logro.

Juan Andrés Garcia - 10C

Fotografias de Juan Andrés Garcia - 10C
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UNA RUTINA, MIL EMOCIONES

Los dias 20 y 21 de julio de 2023, ocho jovenes gimnastas del Club GL Sport
participaron con orgullo y su talento en un torneo internacional realizado por la
Liga Antioquefia de Gimnasia. La competencia se desarrolld en un ambiente lleno
de energia, pasion y técnica con deportistas de diferentes niveles y categorias.

Se dividié lamision en dos grupos de acuerdo con su nivel: el dia 20 jugaron cuatro
niveles 2, mientras que el 21 se enfrentaron cuatro gimnastas nivel 1. Una de ellas
fue Salomé Torres, estudiante de noveno grado en el Refous que se destacd por
su disciplina y compromiso.

La competencia inicié con un reconocimiento de los aparatos - suelo, barras,
viga y salto - que permitid que las participantes se acostumbraran al medio
competitivo. A continuacion, tuvieron que enfrentar la evaluacion de jueces
expertos en cada modalidad, quienes proporcionaron retroalimentacion critica
en relacion con su rendimiento técnico.

Aunque ninguna de las deportistas logré empezar en las primeras posiciones,
todas fueron galardonadas con medallas por su participacion, esfuerzo, disciplina
y espiritu deportivo.

El Club GL Sport continua fortaleciendo sus procesos formativos, sembrando con

cada experiencia internacional el camino hacia futuros triunfos y Salomé sigue
practicando con teson para ser de las mejores.

Isabella Torres - 10C



Pensé que seria suficiente con hacerlo una vez, veo ahora que me he equivocado. No alcanzan las
palabras. Me ahogo por querer hacerlo. Pierdo en el intento. Al parecer conoci la verdad oculta — ojala
no haberla sentido — detrds de aquella frase: "las palabras a veces no son suficientes”. Y es que
deberian, y eso es todo. Al final, esto es una revista ;no? Somos las palabras, las letras. Y, aun asi, nos
quedamos cortos.

Pienso que perdemos el tiempo al debatirnos si delbbemos buscar las palabras justas o siquiera, en otro
caso, entregarnos al vacio de no poder sentirnos realizados con estas. Las palabras corren tras de si,
el viento las eleva y al parecer, no colmardn jamds el sentimiento que llevamos dentro.

Evocaré con carifio a todo aquel cuyos pensamientos inundaron nuestras prosas y aquellos que solo
nos permitieron acompanarlos con un suspiro en sus almas. Gracias a esas sonrisas dejadas entre
nuestras notas, la comprensién guiada por la idea de ayudar, las ensefianzas que vislumbran nuestro
camino, las miradas alentdndonos.a no rendirnos, por permitirnos el espacio de decir lo que antes no
habiamos podido decir, de sentir de otras formas y mds importante, de buscar las palabras medidas
para expresar nuestro amor y respeto, por quien nos cambid la vida.

Gracias Daniel.

Comité Editorial.
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